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GRUPO MILANI

Los viejos maestros



Los viejos maestros vienen a –des-
pués de los profes novatos del nº 44– como un de-
ber de la memoria histórica, tan necesaria también
en este campo, y como una ayuda más para enten-
der nuestro presente en las aulas. ¿Eran ellos así,
como nosotros? ¿Les obligaban a programar cada
día y cada hora, o tenían su propia libertad? ¿Esta-
ban sometidos a la tiranía y al peso de los libros de
texto, o se buscaban la vida con creatividad y enci-
clopedias? Seguro que no todo tiempo pasado fue
mejor, pero, aun así, la memoria es un deber.

Es un deber difícil, porque –en cuanto los espa-
ñoles volvemos la vista atrás– nos encontramos
con la guerra civil (1936-39) que truncó la II Repú-
blica y sus mil promesas pedagógicas y represalió
a muchos maestros de toda la geografía hispana,
simplemente por espiritrompas. 

Y, sin embargo, nada es sencillo cuando se hur-
ga en el pasado español. ha recurrido
esta vez a algunos amigos historiadores para evi-
tarse trampas y tópicos: 

Peor que la guerra fue la postguerra, en todos

los sentidos –nos dice L. Gutiérrez–. La Historia de

la Iglesia aún no ha recibido el ajuste de cuentas

que vendrá y debería hacerse desde dentro, sin

autoflagelaciones pero responsablemente. El tópi-

co, y bien interesado, es culpar y responsabilizar de

todos los males al golpe de estado. Hay que llamar-

lo así. Evita la autocritica a la izquierda y al republi-

canismo… Tópico es también aceptar acriticamen-

te la inevitabilidad del tal golpe. No digamos

justificarlo… Mucho se truncó con la guerra, pero

hay una continuidad en la historia que conviene no

perder de vista… Hubo, si, unos felices años veinte

que desbordan esa década, hacía adelante y hacia

atrás, pero ni empezó todo con la Segunda Repúbli-

ca, ni ésta facilitó su consolidación, ni incluso siquie-

ra logró sus desarrollos previsibles”.

La Institución Libre de Enseñanza, la ILE, ya se
había fundado en 1876 y también hubo grandes
educadores en el seno de la Iglesia, clérigos y no,
a los que vale la pena recordar. Pero han pasado
ya 70 años desde la Victoria franquista y todos nos-
otros hemos podido ver a nuestros viejos maes-

tros que trabajaron después de la guerra. También
merecen un recuerdo aquí. 

Mientras tanto, una sorda polémica arrecia en la
opinión pública española: la escuela está hecha un
desastre y la culpa… ¿De quién es la culpa? Habrá
que tratarlo en número aparte, pero ¿no será que
también un afán burocrático por regular con preci-
sión a los profesores haya cortado la lengua a las
mariposas? 
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1945 
Gabriel sale de su pensión, en don Ramón de la

Cruz, con tiempo de sobra. El mensaje de Esperanza
Serrano, la Rubia, le cita en el Angelito, un bar en
Ferraz que los dos conocen de sobra. 

Pero hay algo en las tintas como manchas
del mensaje, algo en las manchas como
nubes que encapotan el cielo. Las nubes
de bochorno siempre se parecen al Caudi-
llo. Y el Caudillo, ahora, se deshace en la
apostura inquietantemente lejana de
Yosif Stalin. Las nubes están mancha-
das de los ademanes impasibles de aquí
y de aquellas otras ganas siniestras de
vomitar a tus propios hijos. 

Así que, Gabriel, que
lleva un año, nueve meses
y cinco días en España,
desde que entró para hacerse
cargo de la secretaría de agita-
ción y propaganda del PCE, no
acude a la cita. En su lugar, se
va al Retiro, y pasea metido en
nubes grises, casi negras, que bajan desde
el cielo, se le meten en el pecho y se le suben a la
cabeza como en la borrachera que producen los pri-
meros quejidos del desamor. 

Por la noche, encuentra otro mensaje, qué te
pasó, te espero mañana, te necesito, y es un ‘te
necesito’ que resuena en un cuerpo que ya se va
apagando para los olores y los calores, pero que
sigue conservando cada calor y cada olor, y enton-
ces, los vapores de las nubes negras se hacen olo-
res rojos y sale de casa al día siguiente, es seis de
septiembre, y coge el metro en Goya hasta Argüe-
lles, y allí está ella, embutida en un vestidito veranie-
go que se le pega a Gabriel al cuerpo. Está tan
metido en ese cuerpo que se mete en el vestido que
no se da cuenta de que hay dos hombres que le
están mirando, no quieren perderse la pista de nada.
Ahora, la Rubia, Espérame un momento, tengo que
recoger unas cosas, no tardo nada. 

Cuando se va la Rubia, los dos hombres le
encañonan los riñones con un pistolón y lo van
empujando al campo de las Calaveras. Saca la car-
tera, tengo ciento diez pesetas, pero no le hacen

ningún caso, estos canallas me van a matar. Enton-
ces, en descampado, Olmedo saca un cuchillo de
frutero, y le asesta varias puñaladas junto al cora-

zón que la Rubia ya ha secao. El cuchillo entra
y sale silencioso, mientras el otro le apun-

ta con la pistola. Mejor el cuchillo, un
cuchillo despista, un cuchillo habla de
pendencias de mujeres, algún alma
compasiva le lleva a la casa de soco-
rro, y de allí al Hospital Provincial,
donde el Profesor muere, horas des-

pués.  

1899 
Gabriel Esteban León Trilla,
había nacido en Valladolid. Allí

estudió el bachillerato, y des-
pués se fue a Madrid, a estu-
diar Filosofía y Letras.
Querer, aprender, enseñar,
transformar, contárselo a

todos, querer más. En Madrid se
llena de vida: se mete en política, estudia ruso y fran-
cés, le gusta la música barroca, y la literatura, y tra-
baja de lo que puede, en el 1933 traduce los
Problemas de Pedagogía Marxista, de Fridman, en el
Ateneo conoce a Lídia Kúper, una mujer rusa que
también había estudiado en la facultad, hay conexión,
se enamoran y se casa enseguida con ella.  

Ha entrado en el Partido Comunista de España.
Con los follones de la República y las tutelas rusas,
cae en desgracia y le expulsan del partido. Entra en el
PSOE, y en la UGT, en la Federación Española de Tra-
bajadores de la Enseñanza. Aprueba las oposiciones
de catedrático de instituto, por francés. Pasa por los
institutos Quevedo, de Madrid, y de Calatayud, antes
de llegar a Burgos, en el curso 1935-36.

1936
Margarita Salguero tiene catorce años y estudia

Bachillerato en el instituto. Le ha costado entrar, por-
que al abuelo Amalio no le acababa de parecer bien.
Ahora, el abuelo, que no es afecto a la República y es
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A la memoria de Gabriel Esteban, 
y a mi madre

Antonio Amalio Oria de Rueda Salguero

Autobiografía



oficial de la Guardia Civil, está purgando su desafección en
los destinos más peligrosos de Andalucía y Cataluña. Den-
tro de poco pasará a San Antón y estará a punto de acabar
en Paracuellos del Jarama, donde envía Carrillo lo que no
quiere. A Margarita, le ha enseñado francés un cura anti-
guo, sin ninguna ilusión educativa. 

Por eso, cuando empieza el nuevo curso, y cae en las
manos de León Trilla, el francés se llena de colores. No es
solo por el método: sobre todo es por el entusiasmo.
Gabriel está volcado en su trabajo educativo. Lo demuestra
en cada clase. En sus miradas. En las lecturas. En las ilu-
siones. En la capacidad misteriosa de llevar a sus alumnas
a otros misterios y otras literaturas. Se disfruta. Se com-
prende. Sobre todo, se habla. Para eso debe servir el fran-
cés, digo yo. 

Mientras tanto, los falangistas, que salen por la noche
para patrullar la ciudad y proteger las iglesias, acosan a
Lídia Kúper, por ahí va la rusa, ahí está la rusa, la mujer de
León Trilla. 

Pero en el Instituto, el francés abre nuevos ojos, nue-
vos mundos y nuevos misterios. Nuevas formas de aso-
marse a los demás. Nunca lo olvidará Margarita Salguero.
Siempre recordará a León Trilla, hasta setenta y tres años
después. 

Al finalizar el curso, el Profesor se va a Madrid, de allí a
la guerra y de allí, en marzo de 1939, al exilio en Francia.

1955 
Han pasado casi veinte años, y Margarita Salguero es

profesora de Lengua y Literatura en el Instituto Laboral de
Miranda de Ebro. Las aulas de Miranda recogen ochenta
alumnos. Contra el desinterés primitivo de todo un siste-
ma, Margarita intenta repetir allí la ilusión que bebió en
aquel curso del treinta y seis, de aquel profesor comunista,
León Trilla, o de aquella otra que debió de ser nacionalista
vasca, Adelaida Urmeneta. 

El profesor de Matemáticas es José María Oria de
Rueda. Se casan. Dejan el Instituto. Se van a Madrid. El
veintisiete de julio de 1963 nace un servidor. Con una
buena cabeza. Por lo menos, en lo que se refiere a sus
dimensiones físicas. 

1969 
En un banco en la calle Conde de Peñalver, cerquita de

la pensión donde había vivido el Profesor, Margarita ense-
ña a leer a su hijo Antonio. Hay algo en el sol de primavera
que va agotando las nubes negras de otros tiempos. Junto
a la palabra, enseña el mundo. Y junto al mundo, la emo-
ción de saber, las emociones de aprender. 

Otros días y otros bosques darán paso al francés, tam-
bién. Pronunciado en la boca de la madre, sabe a aquellas
ilusiones donde se fraguó, en el Instituto en Burgos. 

Las miradas y las ilusiones, que no se parecen en nada
a aquel cura que le impartía francés, mientras no les ense-
ñaba nada. Son los ojos y las estrellas de otra época, que
nunca más volvió. Se han transportado por encima de los
nubarrones como el sol que, aunque no lo veas, sabes que
siempre está ahí. 

Cuarenta años más tarde sale, con otros rayos, otros
rayos que parecen los mismos, en las miradas de los cha-
vales y chavalas en el IES Carlos María Rodríguez de Val-
cárcel. 

1945 
De los asesinos nominales, Olmedo y Carranque, de la

guerrilla de Cristino García Granda, el régimen daría buena
cuenta. El propio Cristino se había negado a ejecutar las
órdenes, alegando que él era un revolucionario, y no un
asesino. 

Así que solo quedan los asesinos reales, tan reales,
que acabaron confundiéndose con aquellos que decían
atacar. Fueron Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri, desde
su lejano jardín en Francia. Carrillo le llamaba, despecti-
vamente, el hombre orquesta, dijo de él que no era un
niño ni un tonto, y le acusaba, básicamente, de ser un
provocador por sus métodos de trabajo. Stalin hablaba
por boca de La Pasionaria, cuando le llamaba viejo y
experimentado provocador, y le acusaba, con toda false-
dad, de entregar a la policía la organización del partido y
los guerrilleros. 

Así es como la dictadura acabó con la mejor escuela
que haya conocido nunca la historia de este puto país. Pri-
mero, suprimiendo todo lo que la República había creado.
Luego, mandando al exilio o a la muerte a sus protagonis-
tas. Como en una tragedia imposible, aquí, la mano venga-
dora mezcló a Franco con Stalin y sus monagos. 

2009
Son otras nubes, ahora, quizá sean hijas de aquellas,

son otras nubes, las nubes de la estulticia y las del capital,
las que siguen apretando para que no conozcamos otra
época dorada, como la que conocieron nuestros mayores.
Las nubes de bochorno ya no se parecen tanto al Caudillo,
y la sombra de Stalin es, de puro lejana, poco inquietante.
Las nubes que manchan el cielo son las de los institutos de
adultos que se cierran, las del fracaso escolar, las de la pri-
vatización, las de la creciente oferta televisiva. 

Las de un sistema educativo que no preocupa, como
entonces a los que, como entonces, saben que sus hijos
estudiarán en las mejores escuelas del Reino Unido. Y no
ven la tele basura. Que no necesitan bibliotecas públicas,
porque las tienen en casa. 

En sus estanterías, los libros acumulan polvo, pero no
cosechan miradas limpias, ni sonrisas nuevas. n
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PP
odemos tomar la idea de
las generaciones de Orte-
ga como un modo de

comprender el pasado y también
el presente. La dimensión históri-
ca del ser humano, considerado
en abstracto y como individuo,
por una parte y, por otra, la histo-
ria que nos aparece como un
todo continuo, que hay que
poder diseccionar para compren-
derlo, justificaría la introducción
de una división pormenorizada
de la historia y de sus protago-
nistas.  

Por ser los individuos de una
misma época y lugar partícipes
de una herencia común y de unas
circunstancias relativamente
homogéneas, cada generación
vive de los mismos presupuestos
teó ricos y con similares condicio-
nes. La comunidad de estos pre-
supuestos haría que entre los
hombres de una generación fue-
sen mayores los parecidos que
sus diferencias, por más que
ellos se empeñen en resaltarlas
en las ideas que propugnen o dis-
cutan, o en los comportamientos
que protagonicen o propongan.

Con ocasión del centenario
de Ortega y Gasset, José Luis
Abellán recordaba que la estruc-
tura de las generaciones cubre
un período quincenal que el filó-
sofo estableció entre los 30 y los
60 años de edad de cada indivi-
duo con una fecha de transición
en los 45.  La generación entre

los 30 y los 45 sería la genera-
ción emergente y la que se sitúa
entre los 45 y los 60 la genera-
ción establecida. 

Pero señalaba también Abe-
llán la necesidad de adecuar esta
teoría de las generaciones a dos
hechos característicos de nues-
tra época que no se daban en el
momento de su formulación por
Ortega: la longevidad de la vida
humana, que obligaría a prolon-
gar la vigencia generacional
hasta los 75 años, y la irrupción
de los jóvenes en la vida activa.
Esto quiere decir que readaptan-
do la teoría de las generaciones

se darían simultáneamente cua-
tro en la vida social en un
momento determinado. Serían
las  comprendidas entre los 15 y
los 75 años, con fechas de sepa-
ración en los 30, los 45 y los 60. 

Veinticinco años después de
esta reformulación podemos dis-
tinguir hasta siete tramos gene-
racionales diferentes. Desde uno
primero de los menores de 15
años, hasta el último de los
mayores de 75, dividido a su vez
en dos en torno a los 90 años.
Recientemente, Diego Gracia
–discípulo y maestro– afirmaba
en una entrevista en El País digi-
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Tocar la historia española del siglo XX es
exponerse a las dos Españas, así que conviene

precaverse contra los tópicos y hacerse con unas
buenas ganas de investigar.

Luis Gutiérrez Martínez-Conde (S)

Historia contemporánea de España y de la Iglesia 



tal que “Somos la primera genera-
ción con una esperanza media de
vida de 80 años [...] un tiempo razo-
nable para llevar a cabo los objetivos
de vida”. 

Nos interesamos por ellos, discí-
pulos de los discípulos de los indis-
cutidos grandes maestros. Mi madre
tiene 95 años y va olvidando muchas
cosas en su lucidez. Los nombres de
sus tres maestros de la infancia per-
manecen. De doña Luisa, don Leo-
poldo y la señorita Juana conserva
no sólo sus recuerdos, sino la apre-
ciación normativa de sus padres res-
pecto a cada uno de ellos. Luisa es la
mas mitificada; recibió sus clases en
torno a 1920, era una maestra confe-
sional convencida y continuó edu-
cando generación tras generación
hasta la Ley General de Educación
(1970). Don Leopoldo es el más res-
petado; era un maestro en la onda
institucionalista, prototipo de santo
laico, avalado, por cierto, por el
párroco y todos los demás informan-
tes en el proceso de depuración de
posguerra. Juana es sencillamente
denostada; era la que menos gustaba
a sus padres, su modernidad resulta-
ba chocante, su rastro se pierde
–siendo la más joven– en los turbu-
lentos años treinta. Don Leopoldo y
doña Luisa pertenecieron a la gene-
ración del 14, establecida y emergen-
te respectivamente; Juana, a la del
27. Y todo esto en un decenio, en un
valle rural montañés, de la provincia
española más alfabetizada, eso sí.

Parto de esta anécdota porque
considero que preguntarse por los
viejos/grandes maestros puede
hacerse a diferentes niveles, sin olvi-
dar que estos normalmente se entre-
cruzan entre sí; puede constituir
además un buen ejercicio para
observar la diversidad simultánea de
magisterios y lo imprevisible de la
constitución de los discipulados,
que es lo que caracteriza y permite
hablar de maestros. Es una  historia
local que podemos leer en perspecti-
va de historia de la sociedad.  

El espíritu de las Escuelas del Ave
María se acerca a Santander en 1893,
al fundarse una escuela de este tipo
en el pueblo natal de Manjón, Sargen-
tes de Lora, al norte de Burgos. El
fundador había estudiado en 1858
latín en la preceptoría de Polientes, al
sur de la actual Cantabria. 

Una de las redes vehiculares
entonces de magisterios, las colo-
nias de vacaciones de la Institución
Libre de Enseñanza, fueron origina-
riamente una experiencia pedagógica
cuya organización asumió la Corpo-
ración de Antiguos Alumnos de la
ILE, la Institución Libre de Enseñan-
za, en San Vicente de la Barquera,
Cantabria, entre 1894 y 1936. Cons-
tituye otro ejemplo de irradiación. 

La cuarta presencia educativa era
la enseñanza congregacionista.
Escolapios y maristas, en Villacarrie-
do y Suances, no lejos del valle
escenario de la historia anterior,
educaban a los que tenían posibles
–una cierta conciencia de las venta-
jas de la educación para las nuevas
generaciones– o, en el caso de mi
padre, a los que se preparaban para
ir a América tirados por las cadenas
migratorias constituidas o consoli-
dadas a lo largo del siglo XIX. Era
una educación especial, que ahora
llamaríamos secundaria; en el caso
de Cantabria, al menos, muy vincu-
lada a la vida. 

Los maristas y otros religiosos
que se establecieron en los años
previos a los de la llamada “ley del
candado” permanecieron en un
recuerdo agradecido que generó
modos específicos de afrontar la
vida en contextos diferentes y a
veces muy secularizados, por ejem-
plo. Precisamente, muchos de esos
religiosos eran extranjeros y fueron
demandados por quienes querían
prestar a su nación un servicio del
que no dispusieron al emigrar y,
ahora, en su retorno exitoso o en su
llamamiento a familiares y conciuda-
danos, estaban en condiciones de
prestar.

Pero ¿qué pasó con las señoritas
Juana? Me refiero a las nuevas pro-
mociones de maestros incorporadas
en los años veinte a la enseñanza
estatal. En mi opinión el momento
de confrontación fundamental crea-
tiva de la España contemporánea
tuvo lugar precisamente en los años
veinte. Los grandes centros escola-
res, muchos de ellos atribuidos a la
República, datan de esta época. La
Junta para la Ampliación de Estu-
dios venía funcionando desde 1907
y abrió las puertas de Europa a
muchos normalistas, religiosos
incluidos. La intuición de Pedro
Poveda pretendió contrarrestar la
“estatalización” del magisterio. Los
maestros de la generación del 27,
es decir que estaban en el tránsito
de la emergencia a la consolidación
en torno a esa fecha, será a los que
les explote la confrontación militar
en diversas formas, incluida la
muerte o la separación del servicio,
pocos años después. Pero hubieran
sido también los condenados a
entenderse de no haber sido por el
golpe de estado y posterior guerra
civil. Se impusieron unos en los
años treinta, o lo pretendieron, y
monopolizaron, los otros, la ense-
ñanza, a medida que finalizaba la
guerra. Aquellas generaciones coe-
táneas realizaron una función de
intercambio dialéctico, al menos
hasta la Guerra Civil. 

Dos preguntas quedan en el aire
al recordar a los maestros de los
maestros de la generación actual
más veterana. ¿Por qué sólo algu-
nos de ellos son reconocidos unáni-
memente como tales, por ejemplo
Giner, Cossío, Castillejo, indepen-
dientemente del conocimiento y
adhesión que se tenga a su pensa-
miento y propuestas? Y ¿por qué no
existe ninguno considerado unáni-
memente como tal en el ámbito
católico, como Manjón, Menéndez
Pelayo o Poveda, independiente-
mente del tipo de vinculación con-
creta que se tenga con ellos? n
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DD
esde hace varios años, tal vez en la
última década con mayor intensidad,
me he dedicado a desempolvar viejos

papeles y a rescatar del olvido a viejos maes-
tros. Cuando digo papeles me refiero a docu-
mentos históricos de 70 u 80 años, no más, y
cuando aludo al polvo y al olvido no lo hago
en vano, aunque no tenga más testigos a mi
favor que mi propio esfuerzo y el silencio quie-
to de los papeles, cuando no la desidia ante la
investigación de estas cuestiones. Por tanto,
es fácil colegir que lo que aquí digo –aun cuan-
do renuncie a la cita eruditA– se atiene a toda
la verdad que esos papeles de primera mano
pueden trasmitir. 

Es así mismo fácil de adivinar, por las refe-
rencias a que aludo, que se trata de viejos
maestros y de inquietudes escolares de los
años previos a la Segunda República, del
periodo republicano mismo y de la guerra civil.
Pese a las diferencias, lógicas en grupo tan

grande como el del magisterio de entonces,
encuentro en buena parte de aquellos maes-
tros rasgos comunes peculiares. 

En primer lugar, la mayoría había conse-
guido –por un medio u otro, bien por los estu-
dios profesionales establecidos o por las
inquietudes personales– una sólida prepara-
ción para la primera enseñanza, junto a una no
menor inquietud por la renovación escolar
necesaria.

En segundo lugar, fueron también una
mayoría de ellos hombres de sólida “vocación
escolar” –si hoy cabe todavía hacer uso de tal
palabra sin rubor– a pesar de las muchas vici-
situdes y amargas dificultades que la España
de entonces, en especial la España rural, les
tenía reservadas.

Y en tercer lugar, encuentro en muchos de
ellos una profunda convicción, asociada a una
no menor responsabilidad personal, cual es la
del rescate social y humano a que está obliga-
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da la escuela y el maestro. Que una buena propor-
ción de los muchachos que tenían entre los pupitres
alcanzara o no la “normalidad social” y la plena ciu-
dadanía dependía en gran medida de ellos. Tal vez
se equivocaban y la empresa no fuera sólo de ellos,
porque evidentemente les desbordaba, pero no
dejaron nunca de pensarlo o de intentarlo y de orde-
nar su proceder profesional en tal sentido.

De entre todos estos maestros republicanos me
han interesado sobremanera los maestros freine-
tianos, es decir, aquellos que de un modo u otro,
sin demasiadas ortodoxias teóricas estrictas, aplica-
ron en sus escuelas las técnicas de Celestin Freinet.
Constituyeron un “ejército de maestros”, organizado
de modo casi espontáneo en menos de un lustro,
pero con tal fuerza explosiva –por la extensión e
intensidad que adquirió el movimiento– que pronto
ocuparon Cataluña y Aragón, si bien pueden encon-
trarse ejemplos en toda España y en los lugares
más inesperados. Tal vez numéricamente no fue-
ron más de un centenar y medio de maestros –fran-

cotiradores empeñados en la renovación escolar,
se decían ellos– pero dejaron tras de sí una lección
ejemplar y una estela luminosa de dignidad y dedi-
cación, pese a que fueran pronto olvidados debido
a la guerra, la depuración y la represión políticas.

Mas de entre todos los freinetianos –lo que no
significa despreciar a nadie– me han sorprendido
los maestros de Las Hurdes, los maestros que fue-
ron de la Escuela unitaria de niños de Caminomo-
risco y de la Escuela unitaria y mixta de La Huerta,
lugares perdidos en las fragosidades de la sierra
que separa a Salamanca de Cáceres. Para tener
medida justa de la labor que desarrollaron es preci-
so hacerse una idea de lo que eran Las Hurdes
entonces y qué hicieron estos maestros en sus
escuelas.  

No falto un ápice a la verdad cuando afirmo que
Las Hurdes eran en los años treinta del siglo XX
tierras que en el común de los españoles evocaban
pobreza extrema, atraso, dificilísimas condiciones
de vida y resonancia de costumbres ancestrales,
cuando no enfermedades, que en otros puntos de
España eran un mal recuerdo. Pero por encima de
todo esto Las Hurdes eran tierras aisladas y aban-
donadas secularmente por la Administración. Has-
ta tal punto era esto así que el hurdano, por noble
y digno que fuera, raras veces traspasaba los limi-
tes geográficos de su comarca, si no era para tra-

bajar temporalmente, forzado por la necesidad, en
las más duras tareas agrícolas de la meseta, en
especial durante la temporada de la siega. 

El aislamiento era, sin que quepa duda, la nota
más característica de la comarca. Aislamiento geo-
gráfico, propiciado por la orografía natural y la
ausencia de otras vías que no fueran trochas y
senderos. Pero, en especial, aislamiento cultural
que impedía la regeneración humana y favorecía
la pervivencia de estructuras y relaciones sociales
inusitadas. Miguel de Unamuno, por ejemplo, había
dicho con ocasión de su viaje a la comarca: quien

una vez vio aquello, nunca más podrá desdolerse

de ello. Los hurdanos vivían formas y modos de
ser que habían desatado la curiosidad de algunos
eruditos foráneos, y el aislamiento era tal que a
Las Hurdes se la consideraba entonces tierra pro-
picia de destierro para los ciudadanos inoportu-
nos, políticos rebeldes y extremistas o simplemen-
te díscolos.

���
Pues bien, allí, en esta suerte de tierra y de pai-

saje humano yermos, ocurrió lo que he llamado a
menudo el milagro escolar de Las Hurdes. Consis-
te este milagro en dos hechos sorprendentes e
indiscutibles: de una parte Las Hurdes fueron el
centro de difusión de la experiencia escolar de inno-
vación freinetiana para toda Extremadura; de otra,
en Las Hurdes se puso en marcha la aplicación de
las técnicas de Freinet casi al mismo tiempo que en
los lugares más privilegiados de la península. 

Pero –sería la pregunta lógica– ¿no eran enton-
ces Las Hurdes un territorio aislado y cerrado geo-
gráfica y humanamente?  Sí, y hacer hincapié en
este hecho no es gratuito, porque el milagro reside
en el contraste y en la inmensa distancia que exis-
tía entre la bruta realidad del lugar, anclada en el
tiempo, y la experiencia docente de las técnicas
Freinet en dos modestas escuelas. 

Técnicas escolares entonces vanguardistas que
encontraban lugar propio y un medio propicio de
aplicación en la desarrollada Europa y en áreas
españolas en las que la innovación tenía lógico aco-
modo, en las que no era tan raro encontrarlas, ni
tampoco sorprendente. Pero ¡en Las Hurdes! don-
de las necesidades de los niños eran las más
perentorias de alimentación, vestido, calzado, sani-
tarias…, Freinet parece imposible o una sobrea-
bundancia inexplicable. La respuesta lógica de
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cualquier experto sería que esas técnicas innova-
doras eran entonces imposibles en esta comarca
extremeña. Y, sin embargo, fue así: los niños de
Caminomorisco y los de La Huerta gozaron de las
más significativas. A esos niños les podía faltar el
pan, andar descalzos o sufrir graves enfermeda-
des y anomalías físicas, pero no les faltó una
escuela y una enseñanza de primera categoría,
que podía ser la envidia de otros lugares material-
mente más afortunados.

���
Hora es de dar el nombre de los dos maestros

responsables de tal empresa. Uno, el origen de
todo, se llamaba José Vargas Gómez, murciano,
responsable de la escuela de niños de Caminomo-
risco, donde el milagro vio primero la luz. El otro,
compañero y apoyo del primero, fue Maximino
Cano Gascón, oscense, maestro de un enjambre
de niños y niñas de todas las edades en La Huer-
ta, alquería próxima. Los dos estaban sujetos a la
Misión Pedagógica del Patronato de Las Hurdes y
juntos tomaron la decisión de embarcarse en tal
empresa en los últimos meses del año 1932. Y de
su bolsillo –escuálido bolsillo de 2.500 pesetas
anuales– pagaron las imprentas y el material nece-
sario para proceder en la escuela con nuevas
maneras y con otros objetivos.  

Desde entonces los niños, dejando aparte ruti-
narias y viejas formas escolares, experimentaron
otra escuela que les absorbió y embelesó. Así por
ejemplo, la adquisición y construcción del conoci-
miento a partir de la experiencia directa y espontá-
nea o provocada por el maestro –que, en definitiva,
era la que habían vivido a diario y de la que se
valían para el dominio de su mundo– se convirtió en
la principal manera del aprender escolar.

Después, el texto y la composición libres apare-
cían entre los pupitres, incipientes trabajos escola-
res que pronto preparaban para la imprenta e impri-
mían con los “maestros-niños impresores” en dos
periódicos escolares, uno de cada escuela, sor-
prendentes con sólo verlos por imposibles para
lugar tan apartado. 

Luego, la aventura escolar continuaba con el
intercambio del periódico propio y de los trabajos
personales con escuelas lejanas –lejanísimas a
veces–, de las que recibían otros impresos y cartas
en los que, asombrados, conocían noticias de tie-
rras insospechadas.

Cuántas sorpresas  las de los muchachos de
Caminomorisco y La Huerta, quienes, ¡en 1933!
se relacionaban con escuelas de Lérida, Barcelo-
na, Madrid, Soria, Huesca y Andorra; con escuelas
francesas y belgas y con escuelas hispanoameri-
canas de México y Uruguay, cuando no conocían
todavía carretera que les uniera con los pueblos
más cercanos, desconocían el ferrocarril y el auto-
móvil y, tal vez, el viaje más lejano había sido al
lugar vecino. Sorprendente esta internacionaliza-
ción de escuelas tan modestas y arrinconadas,
pero absolutamente cierto. Para entenderse con
los niños de Francia y Bélgica el maestro Vargas
les hacía escribir las cartas y los trabajos con un
amplio interlineado, donde él intercalaba la traduc-
ción francesa, para que aquellos muchachos hur-
danos se impregnaran de otra lengua. Todavía hoy
los pocos y viejos alumnos recuerdan los nombres
franceses de sus interlocutores.

Además de estas técnicas canónicas freinetia-
nas, los muchachos conocieron otras sorprenden-
tes. Los maestros Vargas y Maximino llevaron a la
escuela el cinematografo, que, a falta de alumbra-
do eléctrico, funcionaba con una pera de aire, o la
radio (radio galena entonces), para la que Maximi-
no tendió en el monte cercano una gran antena
dipolo con la ayuda de los niños, alguno de los cua-
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les huyó despavorido cuando con asombro oía que
salía una voz misteriosa de una caja de conserva de
membrillo, en torno a la que se habían reunido
todos.  

También la cantina (comedor) escolar, que palia-
ba el hambre, la cría del gusano de seda, la repo-
blación forestal de algunos lugares del pueblo y del
entorno inmediato a la escuela, y los huertos esco-
lares, donde el inocente sembrador de lapiceros
hizo de las suyas.

Merece la pena contar esta anécdota que dice
mucho de la mentalidad dominante: en un momen-
to dado vieron todos con asombro, maestro y alum-
nos, que desaparecían los pocos y valiosísimos
lapiceros que había en la escuela. Nadie sabía
nada hasta que alguien los encontró sembrados en
un huerto. El afectado explicó, cándidamente, que
deseaba lo mejor para todos y que, viendo que los
lapiceros eran de madera y tenían un parecido con
las plantas, los había tomado para sorprenderles
unos meses después con una cuantiosa cosecha 

���
Con ser sorprendente todo lo anterior, sorpren-

de áun mas el diagnostico que de la realidad circun-
dante hicieron estos maestros y la convicción con
la que procedieron.

El trabajo de Vargas y Maximino, como el de la
mayoría de los maestros rurales de entonces, no
era fácil: la dureza de las condiciones de vida y de
las gentes, el analfabetismo y la incultura, el habi-
tual aislamiento del agro y la escasa compensa-
ción salarial o de promoción…, eran todos obstácu-
los en el cotidiano vivir. Pero en su caso lo fue
mayor por el acentuado contraste entre la realidad
que tenían enfrente, mostrenca y cerril, y lo que los
maestros representaban.

A los pocos meses de llegar, Vargas ya escribía
sobre la dureza que suponía cavar y sembrar en tie-
rra yerma, sobre lo duro de una labor docente con
escasos frutos en aquel lugar. Aunque advertía de
inmediato que los niños –generalmente vivos, sim-
páticos y con buena voluntad– no eran el problema
o que la causa no había que buscarla en ellos. La
causa, al parecer de los maestros, estaba en un
medio geográfico y humano cerrado y degenerati-
vo, de incultura y cerrilidad que agostaba en pocos
años las iniciales “apetencias de civilización y de
progreso”, a las que niños y jóvenes naturalmente
tendían. El confinamiento geográfico secular de la
comarca, primero; después, la subsiguiente “dege-
neración fisiológica galopante” y la deshumaniza-
ción “moral y mental” hacían de aquellos niños, nor-
males para su medio, “anormales ante los del resto
de España que se desenvuelvan en ambiente más
humano”, incapaces de competir con los iguales,
predispuestos a la lentitud en el aprendizaje, y, lo
que es más grave, de progresiva cerrazón al impul-
so natural a sorprenderse y a aprender.

No menos cruda y dura, aunque siempre respe-
tuosa, es la descripción que hacen de los mayores
–a los que daban clases nocturnas– y de los jóve-
nes, todos atrapados en la misma ratonera de la
miseria. Mundo de costumbres y mentalidad mar-
cadas por la cerrazón que hace inútil tan a menu-
do cualquier intento de educación. 

A la postre, se percibe en los maestros Vargas
y Maximino una denuncia de la miseria, pero no de
la miseria en sí, dolorosa sin duda, sino del cerco
en que atenaza a los hombres. La verdadera mise-
ria lo es, dolorosamente, la negación de cualquier
posibilidad humana, como lo era para aquellos
niños hurdanos inocentes. La negación de la cultu-
ra produce víctimas, niega posibilidades ordinarias,
cierra la proyección personal. Coinciden Vargas y
Maximino en esto con maestros de primera línea:
la miseria y la pobreza no son sólo condenables
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de por sí; lo son también porque estrechan el hori-
zonte vital humano, hasta el extremo de hacerlo
muchas veces irreconocible. Sólo la escuela, y lo
que ella aporta, la cultura, es capaz de restituir lo
humano en su lugar propio y de abrirle de nuevo a
una proyección ilimitada.

���
¿Recibió tan gloriosa y heroica experiencia

alguna recompensa? Ninguna. Muy al contrario, la

guerra y las consecuencias trágicas de la burricie

política construida por unos y por otros les atrapó
en la tenaza de la represión. Los dos, en uno u
otro bando político temieron por su vida y por la
seguridad de sus familias. Los dos fueron depura-
dos y Maximino –un hombre bueno y sensible–
conoció incluso la cárcel y la justicia militar. Y lue-
go, el olvido para los dos de lo que fueron e hicie-
ron. Y sobre el olvido terminó cayendo el polvo que
cubría los viejos papeles, los únicos testigos que
todavía decían algo de ellos.

CC
on esas palabras la maestra Bargalló
resumía la política escolar y educativa
de la República. Era el mes de abril del

2008 y me lo contaba en su casa de Tijuana, a
pocos metros de la frontera con los gringos,
donde se exilió en 1939. No ha vuelto a Espa-
ña. Tiene terror a los aviones, pero tiene una

ilusión enorme cuando habla de la escuela
republicana.

Pienso que nos queda mucho camino por
recorrer para recuperar algunas decisiones
importantes de aquella República que afirma-
ba tajantemente: “El niño, el primer ciudadano
de la República”. Una República que tuvo por
primera (¿y última?) vez en nuestra historia
contemporánea a un maestro, Marcelino
Domingo, como Ministro de Instrucción Públi-
ca; un dato significativo.

Para las autoridades republicanas invertir
en educación era una condición  indispensa-
ble para transformar el país y hacerlo más
moderno, democrático, solidario, justo… Los
elevados índices de analfabetismo (como siem-
pre las mujeres llevaban la peor parte), las altas
tasas de desescolarización (otra vez las muje-
res por detrás de los hombres ¡y a distancia!),
la falta de edificios escolares, la deficiente for-
mación inicial de los futuros maestros y maes-
tras y, sobre todo, el desinterés de las autorida-
des y de la monarquía, nos dan pie para afirmar
que, desde el punto de vista escolar y educa-
tivo, España antes de la República (1931) esta-
ba más cerca de África que de Europa.

e l  e j e
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Y para aprender a pensar, las escuelas peque-
ñas, rurales, eran un espacio privilegiado, si tení-
an una buena maestra o maestro. El contacto
directo con la naturaleza era mucho más fácil
que en las escuelas de las ciudades. Tenían el
monte, el bosque, los riachuelos, los animales,
los huertos… todo al alcance de la mano. Las
propuestas renovadoras del movimiento de la
Escuela Activa europea –que insistía en el apren-
dizaje a partir de fomentar el interés de los niños
y niñas mediante la observación y la experimen-
tación directa– eran fáciles en estas escuelas de
pueblo, si tenían un buen maestro/a.

Si además era seguidor de las propuestas
socializadoras del francés Freinet, que propug-
naba la creación de revistas escolares escri-
tas e impresas por los propios alumnos, ¡aque-
llo era gloria! 

El crecimiento intelectual y humano de los
niños y niñas, por pequeños que fuesen, tanto
los que escribían un párrafo como los que ya
redactaban  una página entera, era enorme.
Algunos añadían dibujos y, luego, ellos mismos
u otros compañeros imprimían el texto, página
a página, y seguidamente lo grapaban y lo lleva-
ban a sus casas y lo mandaban a otras pobla-
ciones de Extremadura, Aragón, Baleares, Cata-

luña, etc. La educación responsable y solidaria
se practicaba sin grandes discursos ni peroratas.

Algunas de estas escuelas tenían una biblio-
teca con los libros que mandaba el Ministerio y,
en Cataluña, además, la Generalitat. Libros de
lectura en clase, novelas, poesías, historia, etc.
Y uno de los niños o niñas era el responsable
de dejar los libros a sus compañeros y asegu-
rar que los devolvían. Libros que el franquis-
mo censuró y destruyó en buena medida por-
que eran contrarios a la moral católica. Claro:
Blasco Ibáñez, Victor Hugo, etc. O porque esta-
ban en catalán: Joan Maragall, etc. 

Si tenían la suerte de tener una imprenta
para publicar su revista, había quien era el res-
ponsable de guardar la tinta y el rodillo; otro
cuidaba del papel, otro, de la caja con las letras
para componer los textos, etc. Educación en
la responsabilidad. En algunas escuelas tam-
bién había un banco de carpintero y un huerto
donde crecían las hortalizas y plantas que
habían plantado. Y un museo donde guarda-
ban todo lo que recogían cuando salían fuera
de la escuela: cerámica, piedras, vegetales,
animales. Era “su” museo. Y era “su” escuela. 

Podéis hacer la prueba. Preguntad a la gen-
te mayor de nuestros pueblos sobre su escue-
la y la mayoría os hablarán con entusiasmo de
sus años escolares republicanos. Suelen tener
un recuerdo amable y positivo de la educación
recibida y del maestro/a. Estos apóstoles del
saber y de la cultura (¡cuántas veces leyendo
textos de Barbiana me ha venido a la memoria
la actitud de los maestros/as republicanos!)
eran personas a las que podemos aplicar tér-
minos como: amor, dedicación, pasión, entu-
siasmo, preparación, etc.

Algunos de estos maestros y maestras no
sólo fueron excelentes profesionales, sino que
se comprometieron con el pueblo y ocuparon
cargos de responsabilidad durante los años
republicanos, en paz y en guerra (en las zonas
donde no triunfaron los rebeldes). Personas
comprometidas con el pueblo donde trabaja-
ban y vivían. Esta dimensión social y política de
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los maestros ha desaparecido al tener coche
muchos de ellos y no vivir ya en la población
donde ejercen. 

Considero que buena parte del éxito escolar
y educativo de la etapa republicana se debe al
entusiasmo y dedicación de estos maestros y
maestras. También merece la pena destacar la
voluntad política de las autoridades que pro-
mulgaron sin demora (septiembre de 1931) un
nuevo plan de formación inicial para los futuros
maestros. Un plan que se llevó a cabo duran-
te los años republicanos y que la dictadura fran-
quista anuló evidentemente para retornar a
modelos más clásicos, tradicionales y nacio-
nalcatólicos. Un enorme retroceso educativo.

El plan de formación duraba cuatro años
(¡en la actualidad aún dura tres! ¡Veremos que
pasa con Bolonia!). Los tres primeros cursos
eran de formación, que podemos agrupar en
tres bloques: uno era el que ayudaba a pen-
sar, a reflexionar –lo formaban materias como
la filosofía, pedagogía, historia de la educa-
ción, sociología, etc.– materias que podríamos
llamar teóricas y que servían para orientar,
adquirir criterio, opinión, etc. (materias que en
la actualidad están desapareciendo o disminu-
yendo de los nuevos planes de estudio). El
segundo bloque lo formaban las asignaturas
que configuraban lo que hoy llamaríamos el
currículo escolar: geografía, historia, ciencias
naturales, matemáticas, lenguaje, etc. Y el ter-
cer bloque, las didácticas de las asignaturas
del currículum, ya que no era suficiente saber
historia, matemáticas, etc., sino que era del
todo necesario saber enseñarlas bien, cono-
cer las metodologías y estrategias suficientes
para hacer agradable el aprendizaje.

El cuarto año estaba dedicado a las prácti-
cas. Los futuros maestros y maestras se pasa-
ban un año en una escuela al lado de un buen
colega para aprender de manera práctica. ¡Y
ese año cobraban un sueldo! Tras más de 70
años aún no hemos vuelto a recuperar este
proyecto y, sobre todo, esta visión de la forma-
ción del futuro maestro.

A principios de este año 2009 estaba apasio-
nado explicando la política republicana a alum-
nos de tercer curso de magisterio de mi uni-
versidad y uno de ellos en el coloquio me dijo:
“¡Qué diferencia con nosotros el entusiasmo
de los maestros republicanos! A la mayoría de
nosotros sólo nos interesa asegurar el trabajo
y un buen sueldo”. ¡Qué sinceridad! y, al mis-
mo tiempo, qué decepcionantes estas palabras
de un joven futuro maestro. Confío en que tal
opinión sea minoritaria.

De todas maneras el modelo republicano
continúa siendo un estímulo para los que pen-
samos que un nuevo modelo de formación ini-
cial del magisterio es posible. Y también una
escuela diferente. Y una educación centrada
en el amor. La experiencia republicana debería
provocar una reflexión en profundidad a todas
y todos los que están elaborando futuros pla-
nes de magisterio y que, muy a menudo, pien-
san más en sus intereses que en lo que convie-
ne a los futuros maestros del país.n

* Es autor con Raimon Portell  de Els mestres de la Repú-
blica (Ara llibres, Barcelona 2006), de L’exili dels mestres
(1939-1975) (Universitat de Girona 1995) y Maestros
catalanes del exilio (Colegio de Jalisco, Zapopan, Jalis-
co 2003).
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El catedrático salmantino muchas veces llegaba en caballo o en burro hasta la Universidad o el Colegio donde tenía
su cátedra. Solía llevar su rollo a la espalda, metido en la aparente capucha de la muceta que le cubría los hombros. Ya
en el aula, preparaba la atención de sus oyentes con el pre-texto, o prae-lectio y, después leía –es de suponer– muy
biennnn, despacio, respirando tranquilo, sin más ademanes ni teatro que el texto mismo, señores, el texto de algún
maestro, tal cual lo había punteado un día su autor y ahora era capaz de sonorizarlo su lector. Luego, enrollaba el perga-
mino y seguían la quaestio y la disputatio. Así, como debe ser, con solemnidad y entre todos. ¡La clase no se da! ¡La cla-
se se celebra!… ¡¡¡Como una fiesta, como un acontecimiento, como un convite, sobre todo, como un encuentro!!!  

Lecciones de los maestros se llama el libro de George Steiner (Siruela, Madrid 2003), cuya lectura embelesa tanto
que la sola idea de recoger alguna cita supone un gran suplicio. Tomaremos sólo la obertura inicial.

La herramienta consiste en que tú, lector de Educar(NOS), te dejes convencer y solo musites en voz semi-alta estos
tres textos, por ejemplo, para notar –igual que lo han hecho los mejores maestros de la historia– que, en realidad, no se
enseña cuando uno enseña, sino que siempre se aprende de otro con los alumnos:

Gerado Fernández y J.L. Corzo (M)

herramientas
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“Después de pasar más de medio siglo dedicado a
la enseñanza en numerosos países y sistemas de
estudios superiores, me siento cada vez más inse-
guro en cuanto a la legitimidad, en cuanto a las ver-
dades subyacentes a esta «profesión». Pongo esta
palabra entre comillas para indicar sus complejas
raíces religiosas e ideológicas. La profesión del
«profesor» –este mismo un término algo opaco–
abarca todos los matices imaginables, desde una
vida rutinaria y desencantada hasta un elevado sen-
tido de la vocación. Comprende numerosas tipo-
logías que van desde el pedagogo destructor de
almas hasta el Maestro carismático. Inmersos
como estamos en unas formas de enseñanza casi
innumerables –elemental, técnica, científica, huma-
nística, moral y filosófica–, raras veces nos para-
mos a considerar las maravillas de la transmisión,
los recursos de la falsedad, lo que yo llamaría –a fal-
ta de una definición más precisa y material– el mis-
terio que le es inherente. ¿Qué es lo que confiere a
un hombre o a una mujer el poder para enseñar a
otro ser humano? ¿Dónde está la fuente de su auto-
ridad? Por otra parte, ¿cuáles son los principales
tipos de respuesta de los educados? Estas cuestio-
nes desconcertaron a san Agustín y aparecen con
toda su crudeza en el clima libertario de nuestra
propia época.

Simplificando, podemos distinguir tres escena-
rios principales o estructuras de relación. Hay
Maestros que han destruido a sus discípulos
psicológicamente y, en algunos raros casos, físi-
camente. Han quebrantado su espíritu, han con-
sumido sus esperanzas, se han aprovechado de
su dependencia y de su individualidad. El ámbi-
to del alma tiene sus vampiros. Como contra-
punto, ha habido discípulos, pupilos y aprendi-
ces que han tergiversado, traicionado y
destruido a sus Maestros. Una vez más, este
drama posee atributos tanto mentales como físi-
cos… La tercera categoría es la del intercam-
bio: el eros de la mutua confianza e incluso amor
(“el discípulo amado” de la ültima Cena). Es un
proceso de interrelación, de ósmosis, el Maes-
tro aprende de su discípulo cuando le enseña. La
intensidad del diálogo genera amistad en el sen-
tido más elevado de la palabra. Puede incluir
tanto la clarividencia como la sinrazón del amor.
Consideremos a Alcibíades y Sócrates, a Eloísa
y Abelardo, a Arendt y Heidegger. Hay discípu-
los que se han sentido incapaces de sobrevivir
a sus Maestros”.

G. Steiner, Lecciones de los maestros
(Siruela, Madrid 2003) pág. 11-12.
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DOS
Albert Camus (1913-1960) premio Nobel de Lite-
ratura en 1957 escribió nada más que pudo a su
maestro:

“Querido señor Germain:

Esperé a que se apagara un poco el ruido
que me ha rodeado todos estos días antes
de hablarle de todo
corazón. He recibido
un honor demasiado
grande, que no he
buscado ni pedido.
Pero cuando supe la
noticia, pensé prime-
ro en mi madre y des-
pués en usted. Sin
usted, sin la mano
afectuosa que tendió
al niño pobre que era
yo, sin su enseñanza y
su ejemplo, no hubie-
se sucedido nada de
todo esto. No es que
dé demasiada impor-
tancia a un honor de
este tipo. Pero ofrece
por lo menos la oportu-
nidad de decirle lo que usted ha sido y
sigue siendo para mí, y de corroborarle que
sus esfuerzos, su trabajo y el corazón gene-
roso que usted puso en ello continúan
siempre vivos en uno de sus pequeños
escolares que, pese a los años, no ha deja-
do de ser su alumno agradecido. 

Le abrazo con todas mis fuerzas”.

Albert Camus,
19 de noviembre de 1957

TRES
“A todos los que hoy imputan la constitu-
ción de bandas solo al fenómeno de las
banlieues, de los suburbios, les digo: tenéis
razón, sí, el paro, sí, la concentración de
los excluidos, sí, las agrupaciones étnicas,
sí, la tiranía de las marcas, la familia mono-
parental, sí, el desarrollo de una economía
paralela y los chanchullos de todo tipo, sí,

sí, sí... Pero guardémonos
mucho de subestimar lo úni-
co sobre lo que podemos
actuar personalmente y que
además data de la noche de
los tiempos pedagógicos: la
soledad y la vergüenza del
alumno que no comprende,
perdido en un mundo donde
todos los demás comprenden. 

Solo nosotros podemos sacar-
lo de aquella cárcel, estemos
o no formados para ello. 

Los profesores que me salva-
ron –y que hicieron de mí un
profesor– no estaban forma-
dos para hacerlo. No se preo-
cuparon de los orígenes de mi

incapacidad escolar. No perdie-
ron el tiempo buscando sus causas ni tam-
poco sermoneándome. Eran adultos
enfrentados a adolescentes en peligro. Se
dijeron que era urgente. Se zambulleron.
No lograron atraparme. Se zambulleron de
nuevo, día tras día, más y más... Y acaba-
ron sacándome de allí. Y a muchos otros
conmigo. Literalmente, nos repescaron.
Les debemos la vida”.

Daniel Pennac, Mal de escuela 
(Mondadori, Barcelona 2008) pág. 36.
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Los libros de consulta simpre serán para la escuela muy buenas herramientas
¡colectivas! Pero el cine está a su altura hace muchos años y, dentro de muy

poco seguramente, también lo estará la TV, su publicidad y hasta Internet.
Basta que los libros de texto dejen de imitar estos medios con colorines y les

hagan un sitio en las estúpidas mochilas infantiles que no hacen más que
jorobar a nuestros niños. ¡Un sitio para los DVD y el pendrive USB! h
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La II República Española
(1931-1939) supuso, frente a la
época anterior de la dictadura de
Primo de Rivera (1923-1930) y el
reinado de Alfonso XIII (1902-
1931), la llegada de nuevos y
esperanzadores aires sociopolí-
ticos: la democracia y la moderni-
dad, alentada por la exaltación
de los valores de la justicia, la
libertad, la educación, el progre-
so, la igualdad y los derechos
universales para todas las perso-
nas... Tantos y profundos cam-
bios sociales “indigestaron” a una
sociedad aún no preparada a
para asimilar un menú político-
social tan fuerte y precipitado,
que la fracturaron, llevándola
hacia el caos y el enfrentamiento.

En el intento, la República se
encontró con un país mísero,
analfabeto y desnutrido, aunque

receptivo y ansioso por aprender
para salir del subdesarrollo. Así
llevó adelante, con inusitado entu-
siasmo, un modelo de educación
emanado de la filosofía educati-
va de la Institución Libre de la
Enseñanza (ILE) y la poten-
ciación de la escuela pública,
obligatoria, laica, mixta y solida-
ria. Una escuela desde la que
alfabetizar al pueblo como condi-
ción indispensable para instaurar
el proceso democrático necesa-
rio modernizador del país y devol-
verle su protagonismo. Un enco-
miable proyecto educativo y
cultural que acabó siendo la “mar-
ca”, como diríamos hoy, y la mejor
propaganda de la República. 

Así que, denostada por unos y
mitificada por otros, esta convul-
sa y dramática etapa de la histo-
ria reciente de España, represen-

ta, en cierto sentido, muchos de
los tópicos del pueblo español: el
quijotismo, el individualismo, la
miseria, el fatalismo, la lucha fra-
tricida expresada en los graba-
dos goyescos o el secular enfren-
tamiento de las dos Españas
machadianas, así como la frus-
tración de una quimera, de un
sueño colectivo que, al contrario
de lo que suele suceder en el
cine, terminó en una trágica y lar-
ga pesadilla, la guerra civil (1936-
1939) y su oscura secuela, la
vengativa postguerra de los ven-
cedores, encarnada en la dicta-
dura franquista (1939-1975).

Y todo ello ha sido contado y
reflejado en el cine magistral-
mente, tanto en las películas y
documentales de aquel tiempo
como en las posteriores, de las
que trataremos a continuación.

1. La educación y la cultura
en la 2ª república

El afán pedagógico de la
República impulsó la ingente
tarea de construir miles de
escuelas y de mejorar la esca-
sa formación de los maestros,
así como su miserable salario,
por lo que se organizaron las
famosas Semanas Pedagógi-
cas, donde recibían asesora-
miento y orientaciones didácti-
cas de los inspectores. En este
ambiente, destacan las Misio-
nes Pedagógicas y las Colo-
nias Escolares. Lo primero,
antes que la enseñanza, había
que dar de comer a los niños.
Incluso vestirlos. 

herramientas

2.  CINE, EDUCACIÓN Y REPÚBLICA
Alfonso Díez (SA)

Educación y cine durante la Segunda República. 
Fines y características
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Los niños viajaban al mar o a
la montaña. Hacían deporte, se
alimentaban bien, convivían, se
divertían, aprendían... 

Se prodigaron las bibliotecas
itinerantes, las proyecciones
cinematográficas, el teatro, los
recitales de poesía, las conferen-
cias, los museos ambulantes...
que llegaron hasta las aldeas
más recónditas, implicándose
importantes intelectuales (poe-
tas, escritores, profesores univer-
sitarios, maestros, artistas, políti-
cos...), con enorme entusiasmo
y desinteresada generosidad,
impregnada de grandes dosis de
idealismo e ingenuidad. 

2. El cine educativo de la 2ª
República

Durante la II República se
produjo un intenso debate sobre
el uso que podría hacerse del
cine con fines educativos. El
nuevo régimen encontró en el
cine un gran aliado mediático
para su consolidación, proceso
que se hizo descansar funda-

mentalmente en el sistema edu-
cativo. Y así el cine fue usado
también con intención didácti-
ca, tanto en el mensaje que
transmitía como en la aplicación
en clase del propio medio, no sin
cierta polémica, pues acabó
planteándose el conflicto entre
educación y propaganda.  

En todo caso, la convicción
del valor pedagógico-didáctico
del cine era evidente. Se utilizó
para la enseñanza escolar, la
educación cívica, la orientación
profesional, la divulgación cientí-
fica, la extensión cultural... Hasta
el punto de considerarlo como un
eficaz instrumento didáctico, de
gran ayuda para el maestro, ya
que “despierta el interés, la aten-
ción, la visión, la memoria, la ima-
ginación, la reflexión y la sensi-
bilidad” (Alvar, 1936).

En la mayoría de los pueblos,
el cine, con sus imágenes,
impresiona y provoca en las gen-
tes fuertes emociones. Para las
proyecciones fijas, se disponía
de un epidiascopio (proyector de

imágenes opacas y diapositivas),
un episcopio (linterna para pro-
yectar imágenes amplificadas),
y dos proyectores de diapositi-
vas. Cuando no había electrici-
dad se utilizaban transformado-
res, acumuladores etc. Las
proyecciones de diapositivas
eran de motivos variados: artísti-
cos, históricos, geográficos, cien-
tíficos, agrícolas, etc. 

Sin embargo, con la llegada
del cine sonoro en esos prime-
ros años de la década de los 30,
aumentó la asistencia del público
a las salas de proyección y, 
en consecuencia, su interés
comercial, de manera que los
temas habituales de finalidad
política, educativa, cultural o pro-
pagandística dieron paso a los
costumbristas, románticos, melo-
dramas, aventureros, folklóricos,
cómicos, de intriga…, mientras
se iban introduciendo innova-
ciones tecnológicas, como el
travelling óptico y el empleo
excesivo del color. La industria
cinematográfica española empe-
zaba a desarrollarse.
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Biblioteca en una escuela de la República.



Si, como ya se ha dicho, el cine en la Segunda
República tuvo su primer momento propagandísti-
co del régimen y sus objetivos, fundamentalmente
pedagógicos y proselitistas, seguido de una etapa
más comercial, donde predominaron las películas
de entretenimiento, cómicas, costumbristas...,
décadas más tarde, sobre todo después de la
muerte de Franco (1975), en la llamada transición,
con la libertad de expresión recuperada tras cuaren-
ta años de mordaza y sequía cultural, se realizaron
filmes y documentales de fuerte tono nostálgico,
que pretendían, por un lado, divulgar cómo fue
aquella época -desconocida para buena parte de la
población-, y, por otro, la narración de historias-
denuncia, muy realistas, desde la perspectiva de

los perdedores, sobre las trágicas consecuencias
de la guerra civil y su no menos cruel postguerra,
como lúcidamente preveía uno de los personajes
de la película “Las bicicletas son para el verano”
(1984), de Jaime Chávarri, y basada en la obra
homónima de Fernando Fernán Gómez, al afirmar,
al término de la guerra: “No ha llegado la paz, hijo.
Ha llegado la victoria”. O sea, la venganza.  

Por tanto, podemos distinguir:

1. Películas y documentales sobre educación o
de temática escolar, en el contexto de la Repúbli-
ca y la Guerra Civil, de las que destacamos las
siguientes:

• Las Misiones Pedagógicas,
de Gonzalo Tapia. España
(2007)

Cuenta  el origen y funciona-
miento de las Misiones Peda-
gógicas,  cuyo Patronato estu-
vo presidido por Manuel
Bartolomé Cossío, proyecto

educativo crea do en el seno del
Museo Pedagógico Nacional y
de la Segunda República Espa-
ñola e inspirado en la filosofía
de la Institución Libre de
Enseñanza, y en las que parti-
ciparon relevantes figuras del
momento (Antonio Machado,
Alejandro Casona, María Moli-
ner, Carmen Conde, María

Zambrano, Luis Cernuda,
Unamuno, Lorca, Ortega,
Miguel Hernández...), llevando
sus conocimientos y experien-
cias en forma de música, libros,
teatro, conferencias, etc., a una
población abandonada y anal-
fabeta, sumida en la ignorancia
y la miseria por la clase domi-
nante.

• La república de los maes-
tros, de Arturo Villacorta.
España (2004) 

Del mismo estilo que la ante-
rior, en cuanto a temática se
refiere. Trata del esfuerzo edu-
cativo y cultural que se hizo en la
Segunda República. La cons-

trucción de decenas de miles
de escuelas, la dignificación del
magisterio y del trabajo docen-
te, que se tradujo, entre otras
medidas, en un notable aumen-
to del mísero sueldo de los
maestros, la encomiable y entu-
siasta labor educativa de las
Misiones Pedagógicas.

herramientas
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Cine sobre la II República y la Guerra Civil. 



Bibliografía consultada: 
— Caparrós Lera,  J. M., Arte y política en el Cine de la República (1931-1939) (Universitat de Barce-

lona 1981)
— Redondo Neira, Fernando, El debate en torno al cine educativo en la II República. Congreso Ibero-

americano de Comunicación y Educación (Fundación La Caixa, A Coruña 2003). 
— Alvar, M. F., Cinematografía pedagógica y educativa (Yagües Editor, Madrid 1936). 
— Las Misiones Pedagógicas, 1931-1936 (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid,

2006). 
— Jackson, Gabriel, La República Española y la Guerra Civil (1931-1939) (Grijalbo, México 1967). 
— Wikipedia, La Enciclopedia Libre, Cine español (http://es. wikipedia.org) 
— Rivas, Manuel, ¿Qué me quieres, amor? (RBA Coleccionables, Barcelona 1999). 

2 . Películas que tratan de la
2ª República y la Guerra Civil
en aspectos más amplios (políti-
cosocial, bélico, histórico,…), o
bien, aquéllas sirven de contex-
to histórico para contar historias
sociales o personales, de dife-
rente naturaleza y con enfoques
diversos, entre las que seleccio-

namos las siguientes:

— Los girasoles ciegos

(2008), de José Luis
Cuerda.

— Las trece rosas (2007), de
Emilio Martínez Lázaro.

— La hora de los valientes

(1998), de Antonio Mercero.
— ¡Ay, Carmela! (1990), de

Carlos Saura.

— La vaquilla (1985), 
de Luis García 
Berlanga.

— Las bicicletas son para el

verano (1984), de Jaime
Chávarri.

— Las largas vacaciones del

36 (1976), de Jaime
Camino. n
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• Exilio, de Pedro Carva-
jal. España (2002)

Emocionante documental
sobre el exilio y los testimonios
de hombres, mujeres y niños
que se vieron obligados a huir

de España y refugiarse en otros
países. Incluye entrevistas de
gente anónima que ha vivido o
vive acogida en Francia, Bélgi-
ca, Argentina, Cuba y México. 

• La lengua de las mariposas.
De José Luis Cuerda (1999)

Con guión del fallecido y
admirado Rafael Azcona, basa-
do en tres relatos (uno de ellos
da título a la película) del libro
“Qué me quieres, amor” (1998),
de Manuel Rivas, y música del
oscarizado Alejandro Amenábar
(Mar adentro, 2006), así como
con las espléndidas actuaciones
de los actores, entre los que
destacan Fernando Fernán
Gómez y el niño Manuel Loza-
no, José Luis Cuerda construye
un film emocionante, en el que
brilla la historia de amistad y
complicidad, sin caer en la sen-
siblería, entre un viejo maestro
rural, don Gregorio, humanista,
librepensador y republicano, y
sus alumnos, especialmente,
Moncho, el Pardal,  y cuyo final,
tan sorprendente como duro, es
de los pocos que han dejado un
impresionante e inolvidable
recuerdo en las retinas de los
espectadores. 

herramientas



20 Nº46 (2009)

“La técnica para amar
constructivamente la
ley la he aprendido con
los muchachos mien-
tras leíamos el Critón,
la Apología de Sócra-
tes, la Vida del Señor
en los cuatro evange-
lios, la Autobio grafía de
Gandhi, las Cartas del
piloto de Hiroshima.
Vidas de hombres que
se han encontrado trá-
gicamente enfrentados
a la legalidad vigente
de su tiempo, no para
desmontarla, sino para
mejorarla (...)

Cuando íbamos a la
escuela, nuestros
maestros, Dios los
perdone, nos tenían
burdamente engaña-
dos. Algunos, pobreci-
llos, creían de verdad
lo que decían: nos
engañaban porque a su vez estaban engaña-
dos. Otros, sabían que nos engañaban, pero
tenían miedo. La mayoría, quizá, era sólo gen-
te superficial. Según ellos todas las guerras
eran por la patria (…) Nuestros maestros olvi-
daban hacernos observar una verdad de Pero-
grullo, a saber, que los ejércitos desfilan a las
órdenes de la clase dominante (…) Si nos
hubieran dicho menos mentiras habríamos
intuido lo com pleja que es la verdad (…)

¡Nos presentaban el imperio como una gloria
de la patria! Tenía yo 13 años [1936]. Me parece
hoy. Saltaba de alegría por el imperio. Nuestros
maestros se habían olvidado de decirnos que los

etíopes eran mejores
que nosotros. Que íba-
mos a quemar sus
chozas con sus muje-
res e hijos dentro,
mientras que ellos no
nos habían hecho
nada.

Aquella escuela
cobarde, no sé si cons-
ciente o inconsciente -
mente, preparaba los
horrores de tres años
después. Preparaba
millones de soldados
obedientes. Obedien-
tes a las órdenes de
Mussolini. Para ser
más exactos: obedien-
tes a las órdenes de
Hitler. Cincuenta millo-
nes de muertos. 

Y después de haber
sido tan vulgarmente
engañado por mis
maestros cuando tenía

13 años, ahora que soy maestro yo, y que tengo
ante mí a estos muchachos de 13 años, a los
que quiero tanto, ¿quieren que no sienta la obli-
gación, no sólo moral (como decía en la prime-
ra parte de esta carta) sino también cívica, de
desenmas cararlo todo, incluida la obediencia
militar como nos la enseñaban años atrás? 

Persigan a los maestros que dicen todavía las
mentiras de entonces, a los que no han estudia-
do ni pen sado desde entonces a hoy, no a mí”.

L.Milani, 
Dar la palabra a los pobres. 

Cartas de Lorenzo Milani

(ACC, Madrid 1995) 91-110.

Engañado por mis  maestros
Lorenzo Milani

18.10.1965, de su apología ante los jueces, acusado 
de defender la objeción de conciencia antimilitar

PARABEBER



“En 1935 estalló la guerra de África. Todos conten tos: ¡Italia invadía Abisinia! “Nos-
otros íbamos a colonizar, no a rapiñar”, nos enseñaban; “íbamos allí a construir
puentes, presas y carreteras para civilizar a esos salvajes. Como premio, Italia es
ahora un Imperio”. Yo no entendía por qué mi padre blasfemaba, y mascullaba rapi-
ña (…) Papá Fo explotaba, bajando con esfuerzo el tono de la voz: “¡Claro, y para
liberarlos antes los gasearán!” Y mi madre asentía, añadiendo: “¡No te quepa duda!”
Yo mi raba estupefacto a mis padres, pensando: “¡Qué espan tosa familia de derro-
tistas antiitalianos!”

Dario Fo, 
El país de los cuentacuentos. 

Mis primeros años de vida (y alguno más)

(Seix Barral, Barcelona 2005) pág. 238. n
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¿Un buen maestro siempre critica
después a sus maestros? Seguro que

no, pero lo malo es tener que
criticarlos cuando se es alumno.

Engañado por mis  maestros

P
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R

Milani niño con el profesor Giorgio Pasquali (1885-1952) conocido filólogo clásico amigo de la familia.



Si los lectores hubieran sabido antes de recibir este número de
que había que recordar a los viejos maestros…

ahora estaríamos diciendo nosotros: ¡cuántos nos hacen caso!

“esta vez”. Y es que el caso abierto está ahí y se lo tiene que
hacer cada lector…

¡Ven acá, bobito!
Pepe Santamaría (SA)
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Escribo acerca de la antigua Residencia Provincial
de Niños, de la Diputación de Salamanca, al final de
la calle Vergara. Escribo sobre el final de los años
60. ¿Mayo del 68? Sin saberlo, nosotros vivimos y
experimentamos algo de lo
mejor de aquella ‘revolu-
ción’. La Residencia dio
cobijo a huérfanos, a hijos
de madres solteras, a niños
abandonados, a chavales
que no podían mantener sus
padres. Desde los 3 a los 18
años, aproximadamente,
muchos tuvimos cabida allí. 

Pocas contemplaciones,
disciplina, educación casi
espartana, enseñanza obliga-
toria de 6 a 14 años y des-
pués a ponerse a trabajar. La
educación Primaria eran cua-
tro clases y cuatro grados. La
letra con palo entra. Era el
principio de la preparación
para la vida, real y dura. 

Poco recuerdo del pri-
mer grado, salvo los enfados del maestro Don
Francisco. En 2º grado, un día cuentas y otro leer,
un día cuentas y otro leer. Las tardes, para la escri-
tura con tinta y con secante para evitar los inevita-
bles borrones y otras actividades. Y la vara del
maestro Don Jerónimo. El tercer grado lo pasába-
mos con Don Justo y ‘su’ Ministro de la Guerra,
que era otro palo. Pero nuestra meta, nuestro
objetivo, nuestra ilusión era llegar al cuarto grado,
con José María Pacheco, Don José en clase,
Pacheco el resto del día. 

Supongo que los otros maestros eran también
abnegados y tenían sus cualidades. Pero nuestros
miedos y terrores preadolescentes se acababan
cuando alcanzábamos la clase de Pacheco. Una
clase con mucha luz y ventanas bajas, con su cuar-
to de material escolar, su rincón con el banco de
carpintería y su pequeño jardín y la higuera –éra-
mos demasiados para dejar que los higos madura-
sen– que Pacheco moldeó hasta conseguir una
‘butaca’ natural. 

Para nosotros era una especie de mito, un hom-
bre legendario, una persona vivida y experimentada,
un gran maestro, el mejor, el que nunca olvidare-
mos. Circulaban algunos rumores sobre su pasado,

que si había hecho la guerra,
pero él no nos contaba bata-
llitas, su magisterio hablaba
por él. ¿Quién dibujaba
como nadie? ¿Quién nos
enseñó las primeras llaves
de judo? ¿Quién, en verano,
perdía su tiempo y venía a
buscarnos para llevarnos al
Tormes y enseñarnos a
nadar? ¿Quién nos introdujo
en la lectura del Quijote?
¿Quién nos enseñó los pri-
meros rudimentos del inglés
cuando lo que se imponía
era el francés? ¿Quién aca-
badas las clases de la maña-
na se quedaba con algunos
de nosotros en el pequeño
taller que había en la clase
para calibrar e ir dando

forma al metal de las futuras llaves? ¿Quién nos
enseñó a jugar al ajedrez? ¿Quién al final de la tarde
dedicaba unos minutos para que recordáramos lo
que habíamos aprendido aquel día? ¿A quién pre-
guntábamos el significado de las palabras?

El ambiente en clase era distendido hasta que
él lo creía conveniente. Y todos sabíamos hasta
dónde podíamos llegar. Castigaba cuando no
había más remedio y contando con nuestra apro-
bación. Traspasado el límite, llegaba el momento
del ‘Ven acá, bobito’, y nosotros coreábamos el
número de la llave de judo que había que aplicar
al infractor (‘¡Don José, la 62!’). El alumno, para
regocijo de todos, terminaba en el suelo, sin nin-
gún tipo de daño, y la clase continuaba. Incluso
algunos de sus gestos se nos han quedado gra-
bados, pero no se nos ocurría imitarlos delante
de él. Fue un maestro muy completo para la
época y todavía hoy me pregunto, aparte de sus
cualidades innatas, en qué Escuela de Magisterio
estudió. n



7.6.09

Hola, amigos, soy N. de Badajoz y recibo (y leo, no creáis) la revista .
Pero al cambiarme de domicilio se me pasó un reembolso de este año, así que voy a

hacer una transferencia por lo de este año y domiciliar los que vengan. Ya estoy re-

gistrado en la página de amigosmilani.es

Gracias por vuestra dedicación que nos sirve a otros de reflexión y ayuda en la

práctica en otros centros. Un abrazo.

9.6.09

Estimados señores, me dirijo nuevamente a ustedes para pedirles, si es posible, me

pudieran enviar por correo contrareembolso los siguientes números atrasados de la

revista : 

4. Enterarse con la actualidad, 6. Educarnos para la guerra, 7. Aprender a no saber,

10. Manual para una ministra de educación, 11. La obediencia dejó de ser virtud,

13. Tomar la palabra, 26. Disfrutar en la escuela, 31-32. Escribir juntos, 38. Asam-

blea con Francuccio, 41.Competir con competencia, 42. La pública defensa, 44.

Profes novatos, 45. El dedo de Milani

Una vez más, espero no causarles molestias (ya sé que es posible descargarse la re-

vista en pdf, pero una publicación tan buena como ésta creo que merece ser leída en

formato papel). De nuevo, enhorabuena por vuestra revista. ¡Hasta pronto!

Un saludo, Alba (Manresa, B) 
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caja baja… pero no menor, ni en voz baja. 
Nos ayuda mucho la voz de nuestros amigos

lectores, con elogios y con críticas también 

SUSCRÍBETE A EDUCAR(NOS). Nos resistimos a la publicidad y a las subvenciones.
Marca tus datos y preferencias y envía a: MEM C/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA • <charro@amigosmilani.es> • Tfno: 923228822 

SUSCRÍBETE por 11 €/año (4 números) u otra aportación voluntaria de apoyo.

D/Dña:……………………………………………………………………………………………….…………………..

Domicilio: ……………………………………….. C.P.: …………….. Población: …………………..………………

Provincia: ……………………. Tfno: ………………… E-mail: ……………………………………………………..

FORMA DE PAGO

❏Contra reembolso: 14 €/año ó 23,30 €/2 años, ó

❏Giro, cheque ó transferencia a MEM 2104 - 0012 - 67 - 0000037408: 12,50 €/año ó 21,50 €/2 años, ó

❏Pago domiciliado en Banco o Caja: 11 €/año ó 20 €/2 años

Titular: ……………………………………………………. Banco / Caja: …………………….…………………….. 

Domicilio de la sucursal:………..…………………………………….. C.P y Localidad: ……………………..……

Código de tu cuenta Firma

ENTIDAD OFICINA D.C. Nº DE CUENTA
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Plan de Escuelas Asociadas a la UNESCO

Colaboran en estas historias trimestrales: los lectores e internautas que lo
deseen. Y, por ahora, los colaboradores fijos: J.L. Veredas (FP Agraria,
SA), Tomás Santiago (escuela rural, AV), A.O. de Rueda  (profesor y

gestor de contenidos en TV) Luisa Mellado (educación infantil, Peñaranda SA), Oliva Martín
(educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), Jesús Martí Nadal (animación juvenil, Polinyà de
Xuquer V), Mercedes Llop (Centro Profesores,  Caspe Z), Álvaro Gª-Miguel (prof. dibujo, Coca SG),
Carlos García (director de primaria, Pto. de Sta. Mª, CA), A. Díez (director de CRA), J.L. Corzo
(universidad, M), Juan Bedialauneta (escuelas-taller, BI), Adolfo Palacios (Música y Francés en
Primaria, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (Garantía y Secundaria, M).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero el papel, la imprenta y correos se empeñan en
cobrar. Redactores y dibujantes no. Échanos tú una mano.
Suscripción 11 € al año mediante: 
Ingreso o transferencia en la cuenta del MEM 2104/0012/67/0000037408;
Giro Postal al MEM c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA
(Tfno. 923 228822 – 91 4026278) 
E-mail: charro@amigosmilani.es 
La suscripción atrasada, al mismo precio anual, pero los ejemplares 
sueltos, 2,75 € (Se mantienen los precios desde 2003).

20.6.09

Estimados colegas:

Comparto sus inquietudes y sus búsquedas. Soy profesor de bachillerato en

un pueblo de Zacatecas, México. Después de mucho buscar, acabo de conseguir

Carta a una maestra de los alumnos de la escuela de Barbiana. Lorenzo Milani

es también para mí un ejemplo de coherencia evangélica y de ejercicio digno y

creativo de la docencia.

Escribo por dos razones: 1) Preguntar si desde México puedo suscribirme a

la revista Educar(NOS). 2) Olvidé la contraseña para ingresar como usuario del

sitio de internet. Les pido me ayuden a recordar mi nombre de usuario y el pass-

word para acceder como usuario.

Reciban un saludo fraterno y mi agradecimiento. Paz y bien. H.A.G.

RESPUESTA:

Le saludo enseguida que le leo. Yo creo que en México ya se editó como Carta

a una profesora el libro de los Alumnos de Barbiana en alguna ocasión. ¡Ah,

encuentro entre mis libros un ejemplar de 1975! Dice así: Ediciones de Cultura

Popular, S.A. Filosofía y Letras 34. Col. Copilco-Universidad. Mexico 20. DF.

Tfno. 512-69-64. 2ª reimpresión en abril de 1978.

Me alegra coincidir con Vd. en su aprecio de Barbiana. Estemos en contacto.

No tenga problema para entrar en nuestra web. Supongo que puede registrar-

se de nuevo con nueva contraseña y bajarse en pdf las revistas que desee. Mi

compañero seguramente le dirá que sí puede suscribirse, aunque resulte algo

más caro el servicio de correos. Un saludo muy cordial.

J.L.C.

caja baja


